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lecture critique

Blandine CUNY-LE CALLET*

À LA RECHERCHE DES MONSTRES ANTIQUES 
DANS LA CULTURE POPULAIRE

À propos de : L. Gloyn, Tracking Classical Monsters in Popular Culture. - Londres : 
Bloomsbury, 2019. - X+228 p. : bibliogr., ill., index. - ISBN : 978.1.7845.3934.4.

Les monstres issus de la culture gréco-romaine sont omniprésents dans le paysage 
culturel contemporain. Alors que d’autres figures monstrueuses – comme, par exemple, le 
vampire – traversent le temps en se réinventant sans être reliées à une époque spécifique, les 
monstres antiques semblent conserver une forme d’intégrité : leur capacité à se réincarner dans 
la culture de chaque époque n’empêche pas qu’ils demeurent clairement rattachés, dans l’esprit 
du public, à la culture antique. Partant de ce constat, Liz Gloyn – Senior Lecturer en langue 
et littérature latines à Royal Holloway, Université de Londres – se propose le double objectif 
d’établir une cartographie des monstres antiques dans la culture populaire contemporaine et de 
rechercher les raisons de leur remarquable pérennité.

Consciente de l’ampleur de la tâche, l’auteure circonscrit d’emblée le champ de sa 
recherche : l’étude ne concerne que la culture populaire anglo-américaine de 1950 à nos jours, 
et s’intéresse principalement au cinéma, à la télévision et à la littérature, laissant notamment 
de côté jeux vidéo, jeux de rôle, dessins animés, bande dessinée et arts graphiques... Un choix 
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assumé par l’auteure, qui reconnaît avoir sélectionné les domaines d’étude vers lesquels la 
portent ses goûts personnels, et se présente comme une pionnière, une « défricheuse » ouvrant 
la voie à d’autres explorations.

Le premier chapitre de l’ouvrage, intitulé « Qu’est-ce qui fait un monstre ? » (What 
Makes a Monster ?), répertorie différentes façons d’aborder, classifier et définir le monstre : le 
catalogue, les approches rationalisante (évhémérisme, cryptozoologie), théorique 1, historique, 
anthropologique, psychanalytique, foucaldienne, féministe. Après ce passage en revue 
synthétique, l’auteure justifie son choix d’une approche « cartographique » de la monstruosité : 
il ne s’agit pas pour elle de proposer une grille de lecture et d’interprétation qui pourrait 
s’appliquer à tous les monstres antiques présents dans la culture contemporaine – entreprise 
qu’elle juge impossible par son ampleur –, mais plutôt de repérer les domaines où se concentrent 
les monstres, en soulignant les interactions entre la figure monstrueuse et l’« habitat » 
contemporain dans lequel il est venu se nicher.

Le titre du chapitre 2, « Les monstres antiques et où les trouver » (Classical Monsters 
and Where to Find Them), est un malicieux clin d’œil à l’ouvrage Fantastic Beasts and 
Where to Find Them mentionné dans la saga Harry Potter de J.K. Rowling 2. L. Gloyn se 
livre à une rapide synthèse des travaux de ses prédécesseurs concernant la place des monstres 
au sein du monde. Les monstres y apparaissent comme des êtres vivant aux frontières du 
monde civilisé, ce qui détermine deux types de schémas narratifs : celui qui met en scène un 
monstre envahisseur, faisant irruption dans l’espace civilisé ; celui qui met en scène un héros 
explorateur s’aventurant sur le territoire du monstre. L. Gloyn estime que le monstre antique 
ne s’intègre pas à ces schémas, en raison de sa proximité avec les humains : il cohabite avec 
les hommes au lieu d’en être strictement séparé, ce qui constitue, selon elle, sa spécificité. 
Il possède une forme d’ubiquité qui empêche de le localiser précisément. À l’appui de sa 
thèse, L. Gloyn analyse le cas du Minotaure : pour elle, c’est essentiellement le roi Minos 
qui fait du Minotaure un monstre, en le séquestrant dans le labyrinthe, puis en lui livrant 
des humains en pâture. L’auteure en veut pour preuve la célèbre représentation de Pasiphaé 
tenant sur ses genoux le Minotaure bébé, sur un kylix attique du IVe s. AEC conservé à la 
Bibliothèque nationale de France, vision humanisée et « pré-cannibale » d’un monstre qui 
semble ici dépourvu d’agressivité.

1. L. Gloyn reprend essentiellement les critères de définition du monstre énoncés par J. J. Cohen dans 
son article « Monster culture (seven theses) » dans J. J. Cohen ed., Monster Theory : Reading Culture 3-25, 
Minneapolis 1996.

2. Dans le contexte de la saga Harry Potter, cet ouvrage de référence répertoriant tous les animaux spécifiques 
au monde des sorciers est censé être l’œuvre de Norbert Dragonneau, célèbre « magicozoologue ». Suite au succès 
de la saga, l’ouvrage – écrit par J.K. Rowling – a été publié en 2017.
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Cette résistance du monstre antique à la relégation se lit aussi dans sa capacité à intégrer 
différents médias et différents types de schémas narratifs. Le monstre apparaît, sans surprise, 
dans de nombreux films ou récits épiques où il sert de faire-valoir au héros qui l’affronte et le 
tue. Cette récurrence est liée, selon L. Gloyn, à une vision tronquée des mythes antiques : alors 
que l’Antiquité voit proliférer de multiples versions d’un même mythe, dans lesquelles les 
monstres occupent des rôles divers, les érudits occidentaux auraient privilégié la transmission 
des récits exaltant la victoire du héros sur le monstre. L’auteure voit dans la fixation de ce 
« canon mythologique » l’entreprise de mâles blancs visant à conforter les schémas régissant 
la société patriarcale. Son ouvrage entend à la fois rendre compte de l’intégration du monstre 
mythologique aux récits épiques contemporains, et montrer comment le monstre mythologique 
échappe à ces représentations réductrices, parvient à exister de façon autonome.

Les chapitres 3 et 4 évoquent la présence des monstres dans le cinéma anglo-américain des 
années 50 à nos jours. Le chapitre 3 est un hommage appuyé au travail de Ray Harryhausen, 
grand maître de l’animation en volume et des effets spéciaux au cinéma, de la fin des années 40 
au début des années 80. L. Gloyn analyse la façon dont Harryhausen a donné forme et vie 
aux monstres mythologiques, en les intégrant à des films retraçant les aventures de héros de 
la mythologie gréco-romaine, mais aussi à d’autres univers épiques : les Harpies et l’Hydre 
de Lerne – substituée aux dragon gardien de la Toison d’or pour les besoins du spectacle – 
dans Jason et les Argonautes de Don Chaffey (1963), le monstre marin et Méduse la Gorgone 
dans Le choc des Titans de Desmond Davis (1981), le Cyclope, avatar de Polyphème, dans Le 
septième voyage de Sinbad de Nathan Juran (1958), le Minoton, avatar du Minotaure, dans 
Sinbad et l’œil du tigre de Sam Wanamaker (1977).

Le chapitre 4 analyse le renouveau de la représentation du monstre antique à partir des 
années 2000, dans des films célébrant les héros épiques – Percy Jackson et le voleur de foudre 
de Chris Columbus (2010), Les Immortels de Tarsem Singh (2011), Le choc des Titans de 
Louis Leterrier (2010), Hercule de Brett Ratner (2014) – mais aussi en dehors d’une trame 
narrative ancrée dans l’Antiquité : O’Brother (2000) des frères Cohen, Le labyrinthe de Pan 
(2006) de Guillermo del Toro, Argo (2012) de Ben Affleck. Avec cette dernière approche, le 
monstre échappe au schéma réducteur dans lesquels l’enferme son statut de faire-valoir du 
héros ; il se nourrit des peurs et incarne la face sombre du monde : dans O’Brother, Big Dan 
Teague/Polyphème est membre du Ku Klux Klan et les jeunes femmes/Sirènes, à première 
vue bienfaitrices, sont en réalité des chasseuses de prime sans scrupule ; le Faune inquiétant 
du Labyrinthe de Pan est considéré par L. Gloyn comme un double du capitaine Vidal, 
représentant du franquisme.

Dans les chapitres 5 et 6, Gloyn poursuit son entreprise « cartographique » dans le champ 
des productions télévisuelles. Le chapitre 5 est consacré à l’analyse des monstres dans la 
série Hercule créée par Christian Williams (6 saisons de 1995 à 1999). Tout en servant de 
faire-valoir au héros – en vertu du schéma bien établi –, les monstres y sont présentés comme 
des personnages autonomes et complexes. Ce sont les mauvais traitements qui leur sont infligés 
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qui les poussent à des comportements transgressifs. La série met en scène les difficultés de la 
communauté humaine à cohabiter avec les êtres perçus comme différents. À travers le prisme 
de la fantaisie épique, elle évoque la question du racisme qui gangrène la société américaine. 
La série répond ainsi, selon Gloyn, au besoin de trouver de nouveaux modèles de masculinité : 
avant d’être un héros tueur de monstres, Hercule est un négociateur, un agent conciliateur 
n’utilisant la force qu’en dernier recours. 

Le chapitre 6 s’intéresse à deux autres séries à succès : Xena la guerrière de Robert Tapert 
et John Schulian (six saisons de 1995 à 2001), série dérivée d’Hercule, et la série britannique 
Docteur Who 3. Un long développement concernant Xena en arrive à la conclusion que les 
monstres occupent au sein de cette série une place secondaire (!). Dans Docteur Who, série 
de science-fiction fondée sur le voyage dans le temps et l’espace, la présence des monstres 
antiques répond parfaitement aux contraintes posées par le format télévisuel : immédiatement 
identifiables et rattachés à une histoire connue des téléspectateurs, ils dispensent le scénario 
de longs développements d’exposition et s’intègrent ainsi facilement aux épisodes de la série.

Dans le chapitre 7, L. Gloyn s’intéresse plus spécifiquement à la figure Méduse. Après 
avoir rappelé les différentes interprétations qu’en donne la psychanalyse, et mentionné le 
recours à la figure de Méduse dans la caricature de femmes politiques, l’auteure s’intéresse 
aux représentations du monstre dans les films – Le choc des Titans de 1981 et son remake de 
2010, Percy Jackson et le voleur de feu (2010) – et dans la littérature populaire – Dussie de 
Nancy Springer (2007), Medusa’s web de Tim Powers (2015), The Medusa amulet de Robert 
Masello (2011), les quatre livres de la série Gods and monsters de Kelly Keaton, The Medusa 
chronicles de Stephen Baxter (2016) et A meeting with Medusa de Arthur C. Clark (1971). 
Elle évoque brièvement le logo-gorgoneion de la marque Versace, avant d’analyser la photo 
de Damian Hirst représentant la chanteuse Rihanna en Gorgone (2013). L. Gloyn montre 
comment ces différentes représentations de Méduse – plus ou moins humanisée et sexualisée, 
tantôt destructrice, tantôt protectrice, rejetée du côté de la monstruosité ou, au contraire, 
réintégrant l’humanité – répondent à l’ambivalence fondamentale du personnage, monstre 
femelle annihilant le mâle par son regard pétrifiant, mais aussi victime, rendue monstrueuse à 
la suite du viol qu’elle a subi.

Le dernier chapitre de l’ouvrage est consacré au Minotaure. L. Gloyn explique le succès 
de la figure du monstre dans la culture populaire par deux facteurs. Par leur complexité 
génératrice de mystère et d’angoisse, certains espaces – physiques ou virtuels – du monde 
contemporain se prêtent aisément à une transposition du motif du labyrinthe. L. Gloyn analyse 
une série de romans dans lesquels le Minotaure incarne la menace nichée au cœur d’un monde 
opaque et tentaculaire : Londres et/ou son sous-sol – dans Neverwhere, de Neil Gaiman (1996), 

3. La première série Docteur Who, crée par Sydney Newman et Donald Wilson, comporte 26 saisons (de 
1963 à 1989) ; la seconde série, créée par Russell T. Davies, a débuté en 2005 et est toujours en cours.
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la quadrilogie The Troy Game de Sara Douglas (publiée entre 2002 à 2007), et Stoneheart de 
Charlie Fletcher (2007) – ou le cyberespace dans The Minotaur de Stephen Coont (1989), 
Shadow of the Minotaur de Alan Gibbon (2000) et The Helmet of Horror de Victor Pelevin 
(2006). La deuxième raison expliquant le succès du monstre est, selon L. Gloyn, son caractère 
hybride. Traversé de pulsions violentes, le Minotaure possède une part d’humanité. Il peut 
donc se prêter à des réinterprétation complexes et nuancées : dans The Minotaur Takes a 
Cigarette Break de Steven Sherill (2003), le Minotaure est une travailleur précaire, un marginal 
suscitant à la fois inquiétude et empathie qui tente, tant bien que mal, de se faire une place dans 
le monde ; dans The Troy Game, le personnage d’Astérion (le Minotaure) se révèle pour finir 
un personnage positif ; dans The Double Axe de Philip Womack (2016) et The Minotaur de 
Barbare Vine – alias Ruth Rendell – (2005), le Minotaure n’existe qu’en tant que construction 
fantasmatique, assimilation au monstre de l’être malade, inadapté, que l’on marginalise et 
séquestre, par ignorance ou malveillance.

L. Gloyn conclut son essai par l’évocation d’une vidéo de lutte contre la pornographie 
réalisée par l’association chrétienne américaine The Naked Truth Project, dans laquelle la 
pornographie est assimilée au chant des Sirènes conduisant les hommes à leur perte. L’homme 
est encouragé à s’identifier à Ulysse ou à Jason qui, chacun à sa manière, surent résister au 
chant des monstres. L’auteure voit dans cette vidéo un exemple détestable d’une propension à 
systématiquement blâmer le monstre pour exalter la figure du héros. Elle réaffirme la capacité 
du monstre antique à exister de façon autonome, indépendamment du héros. Elle explique la 
spécificité du monstre antique par son caractère « amoderne » (amodern), sa capacité à être à 
la fois perçu comme ancien et contemporain, qui lui permet de se réinventer sans cesse tout en 
conservant une irréductible part de mystère.

On referme l’ouvrage de L. Gloyn avec le sentiment que la traque des monstres antiques à 
laquelle elle nous convie relève plus d’un vagabondage dans le champ foisonnant de la culture 
populaire, que d’une réflexion rigoureusement construite. Faute d’une véritable problématique 
servant d’armature à l’ouvrage, chaque chapitre prend essentiellement la forme d’un 
catalogue : les résumés de films ou de livres se succèdent, assortis de commentaires laissant 
une large part à la subjectivité – L. Gloyn déplore ainsi de manière récurrente le recours à 
l’imagerie digitale dans la représentation cinématographique des monstres, au motif que l’effet 
d’hyperréalisme induit par le digital viderait le monstre de sa part de mystère en lui offrant 
une trop grande « lisibilité ». L’auteure livre des analyses – parfois stimulantes, parfois moins 
convaincantes 4 – du rôle assigné aux monstres et de la façon dont ils sont représentés ; mais elle 
peine à organiser une synthèse féconde de ces informations. Sans doute est-ce, pour une part, 
dû au fait que la traque à laquelle elle se livre est loin d’être exhaustive, même dans les champs 

4. Ainsi, le faune du labyrinthe de Pan n’est pas tant un double maléfique du capitaine Vidal – comme 
l’affirme l’auteure – qu’une personnification des forces mystérieuses de la nature et de l’imaginaire. Si le faune 
apparait initialement comme un personnage négatif – en raison de son agressivité et de son aspect inquiétant – 
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qu’elle prétend explorer : aucune mention, par exemple, des adaptations cinématographiques 
de la saga Harry Potter (8 films entre 2001 et 2011), qui foisonnent pourtant de monstres issus 
de la mythologie gréco-romaine. Pas un mot, non plus, du Hercule de Brett Ratner (2014), de 
La légende d’Hercule de Renny Harlin, sorti la même année. Silence, encore, sur le clip Ice 
Princess (2015) dans lequel la rappeuse afro-américaine Azealia Banks apparaît en Gorgone 
d’une pâleur de glace. Le parallèle avec la Rihanna-Gorgone de Damian Hirst aurait pourtant 
été intéressant : alors que la métamorphose en Gorgone permet à Rihanna de revendiquer son 
identité noire – les serpents triomphants évoquent des dreadlocks, la chevelure crépue rétive 
au lissage –, Azealia Banks choisit d’incarner une Gorgone-Reine des Neiges figeant dans la 
glace la chaleur colorée d’un volcan qui surgit au sein de son univers immaculé. L’inversion 
de l’image de la Gorgone – traditionnellement associée à la chaleur de la terre ensoleillée 
d’Hespérie – s’accompagne du renversement ludique et spectaculaire de l’image même de la 
chanteuse. On regrette encore que l’auteure n’ait pas évoqué, dans les deux derniers chapitres 
de son ouvrage, les films d’épouvante La Gorgone, de Terence Fisher (1964) et Minotaur de 
Jonathan English (2006), le film fantastique Le cirque du docteur Lao, de George Pal (1964), 
Hercule et le labyrinthe du Minotaure de Josh Becker (1994), le personnage de Celia Mae, 
la petite amie Gorgone-Cyclope de Mike Wazowski dans le film d’animation Monstres et Cie 
des studio Pixar (2001), la trilogie Imaginationland dans la saison 11 de la série South Park 
(2007), le Basilic au regard pétrifiant de Harry Potter et la chambre des secrets, avatar de 
Méduse  – Hermione Granger tente d’approcher le monstre en contemplant son reflet dans un 
miroir à main –, ou encore les Manotaures, versions hypermasculinisées du Minotaure, dans 
un épisode la série télévisée d’animation Gravity Falls (2012-2016).

Le caractère tronqué de l’exploration de la culture populaire à laquelle nous convie 
L. Gloyn empêche sans doute que se dégage de cette « cartographie pointilliste » une véritable 
synthèse. Comment rendre véritablement compte de la place des monstres antiques dans la 
culture de masse en excluant de l’étude la littérature (sauf pour Méduse et le Minotaure), la 
bande dessinée, les arts plastiques, les vidéoclips, la caricature, la publicité ?

Au-delà, l’étude souffre d’une insuffisante définition de son objet. De quoi nous parle 
L. Gloyn lorsqu’elle évoque les classical monsters ? Dans l’introduction de son ouvrage, 
l’auteure précise qu’elle s’intéressera aux monstres qu’affrontent les héros, à ceux qui 
possèdent une apparence hybride, ou une forme « normale » mais de dimensions gigantesques. 
Cette définition ne rend pas compte des réflexions menées par les Anciens sur la distinction 
entre monstres fantastiques et créatures d’apparence hybride ou exotique dont l’existence est 
jugée plausible, sinon avérée (cf : les griffons, les cyclopes, les satyres, les licornes mentionnés 
par Pline l’Ancien au livre VII de son Histoire naturelle ou par Élien dans la Personnalité des 
animaux). L. Gloyn ne tient pas non plus compte de la partition effectuée par les Anciens entre 

c’est parce qu’il impose à l’héroïne une série d’épreuves qui valent initiation. Au terme de ce parcours, le faune se 
révèle une créature positive : c’est lui qui permet à Ofelia de survivre à sa mort terrestre, en rejoignant le royaume 
enchanté dont elle est la princesse.
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les créatures hybrides transgressives et celles qui ne le sont pas. Cela la conduit à évoquer 
incidemment Pégase ou la licorne comme des « monstres » – ce qu’ils ne sont pas aux yeux 
des Anciens.

Tout en déplorant que le monstre soit presque systématiquement enfermé dans le rôle de 
faire-valoir du héros, l’auteure ne prend pas le temps d’évoquer, même de façon synthétique, la 
richesse des schémas narratifs dans lesquels l’Antiquité a intégré les monstres mythologiques. 
Cela aurait notamment permis de distinguer monstres congénitaux, monstres nés d’une 
union zoophile et monstres résultant d’une métamorphose punitive. Cela aurait également 
permis à l’auteure de précisément cerner les ambiguïtés du monstre : tout en le présentant 
comme un être terrifiant et générateur de chaos, les récits mythologiques font de lui un agent 
de la justice divine : le monstre dévastateur est envoyé parmi les hommes pour punir des 
transgressions ; à ce titre, il s’intègre paradoxalement à l’ordre du monde. Ce n’est qu’après 
avoir rempli son rôle d’agent punitif que le monstre est tué par le héros, ou refoulé aux marges 
du monde civilisé. Mais cet anéantissement du monstre se double d’un constant usage de sa 
fonction apotropaïque : son image est utilisée pour repousser les adversaires et se protéger 
des maléfices, aussi bien au cœur du récit mythologique (le gorgoneion d’Athéna) que dans la 
vie quotidienne des Grecs et des Romains. Ce rappel du statut paradoxal que l’Antiquité offre 
au monstre, à la fois transgressif et justicier, meurtrier et protecteur, marginal et présent dans 
l’intimité des hommes, aurait permis à l’auteure d’éclairer ses développements sur la place du 
monstre dans la culture contemporaine. Il aurait notamment été intéressant de relever les rôles 
ou fonctions du monstre correspondant à des schémas déjà développés dans l’Antiquité, et 
ceux relevant de schémas inédits.

Autre lacune de l’essai : L. Gloyn n’évoque pas les interprétations critiques développées 
dans l’Antiquité au sujet des monstres mythologiques : l’évhémérisme est mentionné, 
sans donner lieu au moindre développement ; l’auteure passe sous silence les analyses 
rationalisantes faisant du monstre le symbole des vices humains – comme, par exemple, celles 
que développent les Stoïciens au sujet des monstres vaincus par Héraclès. Rien non plus sur 
la théorie de l’imagination exposée dans le De rerum natura de Lucrèce, faisant des monstres 
fantastiques le produit de combinaisons hasardeuses de simulacres issus d’animaux d’espèces 
différentes. Ce travail de réflexion critique mené par les Anciens définit le monstre comme un 
être mystérieux, à la fois produit d’une métamorphose du réel (déformation de la vérité par 
la rumeur et le passage du temps, perception faussée par l’illusion d’optique, déformation et 
recombinaison de simulacres), et symbole renvoyant à autre chose que lui-même, énigme à 
déchiffrer. Un rappel – même succinct – de ce travail d’élaboration théorique aurait permis 
de mieux comprendre dans quelle mesure la culture contemporaine répète et/ou renouvelle la 
réflexion menée par les Anciens.

Enfin, il manque à l’étude de L. Gloyn une mise en perspective historique destinée à combler 
le fossé chronologique séparant l’Antiquité du monde contemporain. L’auteure « essentialise » 
les monstres antiques, en les décrivant comme des entités « amodernes » dotées d’une vie et 
d’une énergie propres qui leur auraient permis de voyager sans dommage à travers les siècles. 
Ce faisant, elle déconnecte la question de la pérennité de ces monstres de l’histoire politique et 
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culturelle occidentale. Il aurait été intéressant de rappeler que les monstres antiques, produits 
scandaleux d’un monde païen, doivent essentiellement leur survie au fait qu’en Occident, 
pouvoirs politique et religieux ont organisé la cohabitation du christianisme et de l’héritage 
gréco-romain. Si les monstres restent aussi présents dans la culture populaire contemporaine, 
c’est qu’ils n’ont jamais cessé de « faire partie du paysage » culturel occidental, notamment à 
travers la peinture, la sculpture, les motifs ornementaux d’architecture ou d’ameublement. Une 
mise en perspective historique aurait permis à l’auteure de rappeler le « terreau » transéculaire 
auquel se nourrissent les représentations contemporaines.

Pour conclure, si l’essai de L. Gloyn déçoit sur le plan théorique, il faut lui reconnaître le 
mérite de mettre en lumière des produits culturels souvent méprisés par le monde académique, 
parfois pour la seule raison qu’ils rencontrent une large audience. Par-delà ses défauts, 
l’ouvrage s’avère stimulant, et il devrait inciter d’autres chercheurs à poursuivre et compléter 
le travail engagé par l’auteure, comme elle-même en a formé le souhait.
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