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SULLE NOZZE DI NERONE CON PITAGORA/DORIFORO: 
NOTA A SUET. NERO 29

Giuseppe PIPITONE*

Résumé. – En comparant les informations fournies par Tacite et Dion Cassius sur la fête 
de Tigellinus en 64 ap. J.-C., l’article avance une interprétation d’un passage dans Suétone 
(Neron 29), correspondant à une erreur matérielle apparente du biographe.

Abstract. – By comparing the information provided by Tacitus and Cassius Dio on the banquet 
of Tigellinus in 64 AD, the article offers an interpretation of a passage in Suetonius (Nero, 29), 
which corresponds to an apparent material error from the biographer.

Mots-clés. – Néron, Tigellinus, Pythagore, Doryphoros.
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INTRODUZIONE

Da Tiberio, tiranno libidinoso arroccato sulla scogliera di Capri, a Domiziano, ossessionato 
dalla paura di essere ucciso; da Vitellio, dilapidatore di enormi fortune in orge colossali, fino ai 
proverbiali Caligola e Nerone, è un prodigioso accumularsi di luoghi comuni che dipingono i 
primi imperatori di Roma come personalità malate, travolte dalla libido imperii. Le fonti sulla 
vita sessuale di un Caligola o di un Nerone sono incredibilmente prodighe di particolari: segno 
della forte ostilità della storiografia nei confronti di soluzioni imperiali distanti dalla linea 
del principato augusteo, nonché degli orientamenti culturali di una società gaudente in grado 
di comprendere il linguaggio ‘pruriginoso’ di scrittori come Petronio, Marziale, Giovenale, 
Tacito, Svetonio.

Nello specifico, le sortite sessuali di Nerone, così come tramandateci dalle fonti, appaiono 
intese a divertire e ad impressionare: gli aspetti di teatralizzazione si collegano all’effetto 
ricercato sugli spettatori. Con la conseguenza di una dura condanna da parte della storiografia 
dell’epoca, che, nel suo intento moralistico, ci ha consegnato un ritratto assai negativo di 
Nerone. In particolare, gli storici di tradizione romano-italica condannano indiscriminatamente 
il nouum neroniano, che si fondava principalmente sull’accentuazione dell’assolutismo del 
monarca e degli aspetti cultuali connessi. «Quelle scelte, che sono state tramandate come 
le stravaganze di un pazzo, hanno in effetti una loro indubbia coerenza: Nerone intendeva 
trasformare la società romana e riplasmarla secondo valori ellenistici, nei quali trovava spazio 
anche l’abolizione di ogni remora nella vita sessuale» 1, che – mi pare – gli storici amplificano 
iperbolicamente, perché incompatibile con i valori della romanità. O che, come nel passo in 
questione di Svetonio, piegano ad un’interpretazione ludica, consona con il milieu dell’epoca, 
eppure non scevra da una precisa volontà di stigmatizzazione politica.

SUET. NERO, 29 E LE ‘NOZZE PER BURLA’ DELL’IMPERATORE

Nel 64 d.C. Nerone celebrò il banchetto del secolo, con la collaborazione di Tigellino, 
come suo impresario. Al termine della sontuosa festa si verificò un episodio in cui Nerone 
raggiunse, forse, l’apice della perversione: questa è l’idea di fondo che può ricavarsi dal 
racconto di Tacito 2. Qualche giorno dopo il banchetto, l’imperatore sposò uno della sua banda 
di pervertiti (uni ex illo contaminatorum grege 3), di nome Pitagora (nomen Pythagorae fuit). 
Sul capo di Nerone venne messo il flàmmeo (forse, non solo un semplice velo nuziale, bensì 
anche un velo ‘iniziatico’), comparvero i testimoni e si fecero i consueti preparativi riguardanti 
la dote, il talamo matrimoniale e le faci nuziali. Insomma, osserva Tacito, cuncta denique 

1. Vedere G. ZeCChini, Il pensiero politico romano: dall’età arcaica alla tarda antichità, Roma 1997, p. 91.
2. Il racconto dettagliato del banchetto di Tigellino, allestito nel 64 d.C. nello Stagnum Agrippae, si può 

leggere in Tac. ann., 15, 37.
3. L’espressione contaminatorum grex aveva probabilmente una connotazione religiosa: cf. W. Allen, 

«Nero’s Eccentricities before the Fire (Tac. ann. 15, 37)», Numen 9/2, 1962, p. 104 n. 20. 
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spectata, quae etiam in femina nox operit. Il banchetto di Tigellino del 64 termina, nel racconto 
tacitiano, con il matrimonio dell’imperatore con Pitagora, mentre sembra che Cassio Dione 
tacesse l’episodio in questione: sempre che la lacuna non sia da imputare al suo epitomatore, 
che passa senza interruzione dal banchetto (62, 15) all’incendio (62, 16).

Il personaggio-Pitagora resta un mistero. Tacito collega strettamente il matrimonio di 
Nerone con il liberto al banchetto di Tigellino, di cui segnerebbe il degno culmine 4: le singolari 
nozze del princeps con Pitagora avrebbero tinto quei giorni di festa di un particolare carattere 
orgiastico 5. Invece, non risulta chiaro in quale punto della sua storia Cassio Dione parlasse del 
matrimonio: l’epitome di Xifilino lo menziona due volte, en passant 6. Tuttavia, la questione 
viene notevolmente complicata da Svetonio, che, non soltanto ignora il banchetto di Tigellino, 
ma neppure coglie il collegamento temporale fra il banchetto e la Männerhochzeit (com’è 
ovvio) e chiama il ‘marito’ di Nerone con un nome diverso, ossia Doriforo 7. Siccome non è 
pensabile che Nerone facesse la parte della sposa due volte senza che alcuno scrittore antico ne 
abbia fatto menzione, risulta assai verisimile credere che l’‘unione’ descritta da Svetonio sia la 
stessa di quella riferita da Tacito, alla quale risulta molto simile 8. Insomma, il nome ‘Doriforo’ 

4. Vedere W. Allen, «Nero’s Eccentricities…», p. 100: «Tacitus has carefully fostered our notion of Nero’s 
character by descriptions of the emperor’s licentiousness, arriving at this sequence of Tigellinus’ banquet, Nero’s 
marriage to Pythagoras, and the great fire of Rome». E, più avanti, a p. 107: «Tacitus emphasizes, through the 
Pythagoras ‘marriage’, Nero’s disdain for Roman mores, his complete abandonment of virility, and a disregard for 
the moral order».

5. Per es., H. Dessau, Geschichte der römischen Kaiserzeit, II, Berlin 1926, p. 229 ha voluto vedere nella 
cerimonia nuziale descritta da Tacito una sorta di provocazione, ben al di là della realtà dei fatti. Sulla stessa scia 
E. Koestermann, Cornelius Tacitus Annalen. Band IV, Bücher 14-16, Heidelberg 1968, p. 233: «Aber es ist doch 
mehr als fraglich, ob solche Äusserungen den oberen Kreisen Roms zur Kenntnis kamen».

6. Dione menziona Pitagora come marito di Nerone a 62, 28, 3; a 63, 13, 2; e a 63, 22, 4, nel discorso di 
Vindice, che riferisce ai Galli riuniti le nefandezze di cui si è macchiato l’imperatore, e che difficilmente qualcuno 
potrebbe descrivere con parole appropriate. Lo menziona ogni volta per via di Sporo, come se lo storico di età 
severiana non volesse spingersi oltre nel riferire ciò che esattamente fece Nerone. D’altra parte, risulta chiaro che le 
nozze di Nerone con Pitagora siano state anteriori a quelle con Sporo, tant’è vero che le prime fungono da termine 
di paragone per le seconde.

7. Suet. Nero, 29: et, cum affatim desaeuisset, conficeretur a Doryphoro liberto. Stein s.v. Doryphoros in 
RE V/2 (1905), col. 1579 sembra accreditare la tesi delle doppie nozze di Nerone, prima con Pitagora, poi con 
Doriforo: «Nero heiratete ihn wie ein Weib den Mann mit allen Förmlichkeiten, ähnlich wie er dies nach Tac. XV 37 
mit Pythagoras that und von Sporus mit sich geschehen liess, Suet. Nero, 29». È dello stesso parere G. SChumann, 
Hellenistische und griechische Elemente in der Regierung Neros, Diss., Leipzig 1930, p. 50.

8. Il primo a ‘subodorare’ la possibilità che Pitagora e Doriforo fossero la stessa persona, ossia il doriforo 
Pitagora, fu J. Colin, «Juvénal et le mariage mystique de Gracchus (Iuv. Sat., II, 117-142)» in Atti della Accademia 
delle Scienze di Torino. Classe di Scienze Morali, Storiche e Filologiche 90, 1955-56, p. 122 e 185-192: sebbene 
con molti dubbi circa la ‘storicità’ delle nozze. Contra K.R. Bradley, Suetonius’Life of Nero: An Historical 
Commentary, Bruxelles 1978, p. 164-165, secondo cui «the evidence that Doryphorus was an historical figure is 
overwhelming, but this has not prevented the error of associating him with Pythagoras of Tac. ann. 15, 37».
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potrebbe essere un errore del testo di Svetonio per ‘Pitagora’ 9: quindi, Pitagora sarebbe stato 
sia il ‘marito’ di Nerone, sia il suo partner nel gioco sessuale di cui parla Svetonio 10. Secondo 
Verdière, l’errore nel testo di Svetonio contemplerebbe due possibili spiegazioni: «I) le texte 
original aurait offert en réalité ‘a doryphoro Pythagora liberto’ et un scribe aurait ‘sauté’ 
Pythagora; II) ce serait Suétone lui-même qui aurait omis ‘Pythagora’ par inadvertance. Dans 
un cas comme dans l’autre, il n’en est pas moins vrai qu’il s’agit du porte-lance Pythagoras» 11. 
Più sotto affronterò la questione, proponendo una diversa ‘soluzione’. 

In ogni altro rapporto con uomini o donne, Nerone aveva il ruolo del maschio dominante; 
qui, invece, avrebbe goduto a fare la parte del pathicus, dello spregevole cinaedus 12. Pur 
tenendo conto della sua tendenza a scandalizzare, risulta difficile immaginare l’imperatore 
in un ruolo così sottomesso 13. Nella relazione con Pitagora spiccano due elementi, per così 
dire, ‘anomali’. Il primo è che essa è unica: non è nominato alcun altro partner attivo, né si 
afferma mai che Nerone, per quanto dissoluto, fosse sostanzialmente effeminato. L’altro è la 
sua teatralità: Pitagora appare come un personaggio di sostegno in due drammi in cui Nerone 
interpreta una parte con relativo costume, trasformandosi fisicamente da uomo in sposa e in 
belva 14. Quindi, è probabile che la relazione con Pitagora sia solo un pretesto di cui le fonti si 
servono per sottolineare la volontà di ‘tragressione sovversiva’ innata nell’imperatore citaredo, 
a prescindere dalla reale esistenza o meno di tale rapporto.

9. In ultima istanza, questo è il parere di K.R. Bradley, Suetonius…, p. 165, a detta del quale «it appears 
probable that Suetonius has confused Doryphoros and Pythagoras», in linea con quanto già affermato da Furneaux 
nel comm. ad. Tac. ann. 14, 65, 1. Dello stesso parere è P. Ramondetti ed., Le Vite dei Cesari di Svetonio, tr. di I. Lana, 
II: libri IV-VIII, Torino 2008, p. 1139-1140 n. 2, ove è sinteticamente delineata la ‘questione’ relativa a Doriforo.

10. A detta di E. ChamPlin, Nerone, tr. it. di M. CarPitella, Roma-Bari 2005, p. 208, l’ipotesi dell’errore nel 
testo di Svetonio sarebbe «la soluzione più semplice del problema, quella comunemente accettata e virtualmente 
inevitabile». Nella nota 40 a p. 347 lo studioso aggiunge che «ipotizzare due uomini con lo stesso nome sarebbe 
un atto di disperazione. Svetonio cita un nome sbagliato, oppure (cosa più probabile) i suoi editori e lettori hanno 
scritto per errore con la maiuscola la parola greca doryphoros, portatore di lancia». L’eventualità non è impossibile, 
tuttavia il nome comune renderebbe pleonastica la specificazione ‘libertus’: solo un nome proprio (reale o ‘d’arte’) 
– a mio avviso – renderebbe necessario il ‘completamento di rango’. 

11. Così R. Verdière, «À Verser au dossier sexuel de Néron», PP 30, 1975, p. 21.
12. Sulla figura del cinaedus a Roma, spesso oggetto di derisione da parte degli autori comici e satirici, 

cf. tra gli altri, J. Colin, «Juvénal, les baladins et les rétiaires d’après le manuscrit d’Oxford (Iuv. Sat., VI, 365, 
1-26)» in Atti della Accademia delle Scienze di Torino. Classe di Scienze Morali, Storiche e Filologiche 86, 
1951-52, p. 329-338. 

13. Il matrimonio con un uomo nella parte della sposa, se non scandaloso agli occhi dei Romani coevi, 
senz’altro doveva costituire oggetto di scherno e di derisione. Si ricordi, per es., l’epigramma 12, 42, in cui Marziale, 
con vena di derisione, rende noto come il barbuto Callistrato abbia sposato un uomo alla maniera di una vergine, 
chiosando con una pointe sardonica: …Nondum tibi, Roma, uidetur / hoc satis ? Expectas numquid ut et pariat ?.

14. In proposito vedere J.-M. Croisille, «Néron le débauché», L’Histoire 78, 1985, p. 27: «Ce qui fait 
scandale à propos de Néron, c’est sans doute son goût pour la passivité et la multiplication des partenaires. En outre 
il chercha à varier les expériences, se livrant à une forme de sadisme et de bestialité que décrit Suétone: revêtant la 
peau d’une bête fauve, en l’occurence un lion, il se précipitait sur des hommes et des femmes attachés à un poteau 
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Alcuni studiosi, fra i quali è Cizek, hanno sostenuto la tesi secondo cui il matrimonio 
di Nerone con Pitagora facesse parte del suo risaputo interesse per i culti orientali, e che 
corrispondesse al ‘passaggio’ dell’imperatore attraverso i vari gradi di iniziazione, propri 
del culto della dea orientale Mâ-Bellona 15. «Initiation d’autant plus significative que le nom 
même de l’empereur (Nero) évoquait celui de la déesse Nério-Bellone, sœur de Mars, et que 
les doryphores veillaient aussi aux rites de Bellone» 16. In verità, l’intuizione prima si deve 
all’archeologo Colin, che, attraverso un’acuta comparazione con il matrimonio della Gellia 
di Marziale (5, 17) con un cistifero, e con quello di Gracco con un suonatore di corno nella 
II Satira di Giovenale, arrivò alla conclusione secondo cui «on n’hésistera guére à reconnaître 
ici le mariage mystique du doryphore Pythagoras avec Néron», perché «les doryphores, comme 
les tubicines et les cistifères, étaient des ministres du culte de Cybèle» 17. 

Pertanto, Cizek ha interpretato il Doriforo menzionato da Svetonio non come nome proprio 
(quindi, non come un errore del biografo), bensì come allusione alla funzione (“porta-lancia”) 
dell’uomo chiamato altrove Pitagora, che corrisponderebbe ad una fase del rito orientale 18. 
Una simile interpretazione ‘onomastica’ risulterebbe consona con quella – ‘semanticamente 
piena’ – che si può dare del nome ‘Pitagora’: non è attestato nelle iscrizioni di Roma e non è 
altrimenti conosciuto fra gli schiavi e i liberti della familia Caesaris. Pitagora ci è altrimenti 
sconosciuto, salvo per un’allusione di passaggio in Mart., 11, 6, 9-10: Misce dimidios, 
puer, trientes, / quales Pythagoras dabat Neroni 19. Esso venne probabilmente scelto, con 
intento parodistico, in memoria del leggendario sapiente greco, i cui insegnamenti morali 
comprendevano anche l’astinenza sessuale 20.

et leur faisait subir des violences sexuelles, pour ensuite se livrer à l’un des ses invertis, inversant donc les rôles et 
passant au masochisme. Pour arriver à la satisfaction sexuelle, Néron avait, semble-t-il, besoin de voir et d’être vu». 
Cf. inoltre, E. ChamPlin, Nerone, p. 214.

15. Fra gli altri, vedere W. Allen, «Nero’s Eccentricities…», p. 104-106, secondo cui il travestimento 
da leone nella scena descritta da Suet. Nero, 29 e Cass. Dio, 63, 13, 1, potrebbe riprodurre un rito mistico, in 
particolare un’iniziazione stravagante al rango mitriaco del Leone (Leo). Inoltre, le nozze di Nerone con Pitagora 
prima, e con Sporo dopo, «may be interpreted as the eunuch’s initiation, under imperial sponsorship, to the grade 
of Nymphus» (p. 106). 

16. Cf. E. CizeK, Néron, Paris 1982, p. 42. Però, l’ipotesi è già di J. Colin, «Juvénal et le mariage…», 
p. 190-191 e n. 7.

17. Così J. Colin, «Juvénal et le mariage…», p. 190.
18. Si veda E. ChamPlin, Nerone, p. 215-216 per una rapida sintesi delle ipotesi ‘orientalizzanti’ sostenute da 

Colin, Cizek e Higgins, in merito alle nozze di Nerone con Pitagora. 
19. Assai convincentemente E. ChamPlin, Nerone, p. 216-218 spiega perché Marziale abbia scelto a paragone 

Pitagora. «Quando Marziale – che dopo tutto nel 64 si trovava a Roma – pensava ai Saturnali e agli scherzi 
grossolani, pensava a Pitagora. Ciò non rivela nulla circa la sessualità di Marziale, né su quella di Nerone: ma ci 
mostra in realtà che cosa loro e il loro pubblico ritenevano spiritoso». Quindi, tutto rimanderebbe ad un’atmosfera 
giocosa, da burla consapevole. In proposito, R. Verdière, «À Verser…», p. 22 n. 75 afferma che «la seule erreur de 
Jean Colin est de croire, sur la foi de deux vers de Martial (11, 6, 9-10), que Pythagoras fut a potione. Le passage 
fait allusion à la coutume des Saturnalia, sans plus». 

20. In generale, gli insegnamenti pitagorici avevano lo scopo – perseguito con grande sforzo – di evitare ogni 
tipo di contaminazione, dettato da una “ossessione per la purezza rituale”. Cf. tra gli altri, C. Riedweg, Pitagora. 
Vita, dottrina e influenza, tr. it. di M.L. Gatti, Milano 2007, p. 123-127 e passim. 
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Infine, si ricordi che Allen ha voluto vedere , nel banchetto di Tigellino, la versione 
neroniana dei riti della festa romana della primavera, i Floralia, noti per la loro licenziosità, 
con cortigiane nude, teatri a lume di torcia e gesti osceni 21: quindi, una riproduzione burlesca 
e farsesca consona con il temperamento dell’imperatore.

Se, come pare, non si può imputare un errore marchiano a Svetonio, si può invece 
interpretare il passo del biografo come una compiaciuta (e fors’anche ‘maligna’) allusione 
all’inclinazione ludico-erotica dell’imperatore 22. Doriforo non sarebbe altri che il liberto 
Pitagora. Tuttavia, il suo ‘soprannome’ sarebbe un nom parlant, coniato artatamente quale 
pendant al significato recondito del nome ‘Pitagora’: del resto, a rigore, Svetonio fa riferimento 
non tanto all’omosessualità di Nerone, quanto alla sua inclinazione al travestitismo. Si 
tratterebbe, assai probabilmente, di un escamotage linguistico messo in atto dal biografo, 
allo scopo di suggerire un messaggio osceno, pertinente al contesto di débauche giocosa 23. 
‘Doriforo’ sarebbe il ‘Porta-lancia’, in riferimento al suo insolito ruolo di partner attivo, 
chiamato, nella farsa rappresentata sulla scena, a ‘sfinire’ l’imperatore-‘sposa per burla’ 24. Del 
resto, simili allusioni oscene non sono infrequenti nei testi: per es., si ricordi il gioco di parole 
fra cornicen (“suonatore di corno/flauto”) e rectum aes (“tromba ben diritta”), proprio nel 
passo di Giovenale relativo al ‘matrimonio mistico’ messo in luce da Colin 25, con una probabile 
allusione oscena alla fellatio o, comunque, ad un atto sessuale ‘burlescamente trasfigurato’. 
E l’interpretazione sub specie sexus collima anche con la dimensione teatrale probabilmente 
connessa con l’episodio: l’uso da parte di Svetonio del termine cauea e del verbo conficeretur 
iscrive l’evento nel contesto di una parodia della tradizionale obiectio/damnatio ad bestias 26. 
Infatti, confector è colui che ‘finisce’ le vittime battute dalle bestie nell’arena, infliggendo ad 

21. Così W. Allen, «Nero’s Eccentricities…», p. 100-104 e K.R. Bradley, Suetonius…, p. 159-160. 
J.M. Higgins, «Cena rosaria, cena mitellita: A Note on Suetonius Nero, 27, 3», AJPh 106, 1985, p. 116-118 ha 
aggiunto che le rose erano in primo piano nei Floralia, così come nel banchetto notoriamente dispendioso di Nerone. 

22. Del resto, già J. Colin, «Juvénal et le mariage…», p. 185-192 sosteneva che il Doriforo di Suet. Nero, 29 
fosse probabilmente un nome generico, piuttosto che un nome proprio di persona.

23. Sul senso della débauche neroniana vedere J.-M.Croisille, «Néron…», p. 30-31. Il simbolismo sessuale 
delle armi era subito riconoscibile nella società antica, come rivela la frequenza di metafore ad hoc sia in greco 
sia in latino: parole che indicano armi si prestavano senza difficoltà a scherzi arditi. Tra queste, anche δόρυ in 
Aristoph. Lys., 985. Cf. J.N. Adams, Il vocabolario del sesso a Roma. Analisi del linguaggio sessuale nella latinità, 
tr. it. di M.L. riCCio Coletti e E. riCCio, Lecce 1996, p. 36-40.

24. L’ipotesi della dimensione giocosa e burlesca di molti gesti neroniani è sostenuta, con argomentazioni 
assai convincenti, da E. ChamPlin, Nerone, p. 187-229: lo studioso iscrive in un contesto ‘carnevalesco’, e quindi 
di studiata sovversione delle norme sociali comunemente rispettate, molti episodi riferiti dalle fonti, tra cui anche 
il paradossale matrimonio con Pitagora e il curioso gioco sessuale con ‘Doriforo’.

25. Iuv., 2, 117-118: Quadringenta dedit Gracchus sestertia dotem / cornicini, siue hic recto cantauerat aere.
26. L’interpretazione è suggerita da T.N. HabineK, «Lucius’Rite of Passage», MD 25, 1990, p. 58 n. 15. 

Inoltre, secondo K.R. Bradley, Suetonius…, p. 164, «it is questionable whether this whole episode in Suetonius 
and Dio is not really an embellishment of one of the punishments suffered by the Christians in 64». Salvo paventare 
l’ipotesi che l’associazione dell’episodio con Doriforo – secondo lo studioso, figura pienamente storica – potrebbe 
indurre a retrodatarlo ad un periodo precedente al 62, anno della morte del Doriforo menzionato da Tacito. 
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esse il colpo di grazia 27. D’altronde, la metafora dell’‘uccidere’ applicata al ruolo maschile 
è tipica del lessico relativo agli atti sessuali. Nello specifico, «conficio (‘far fuori uno’) è 
ambiguo nel suo uso letterale tra i significati di ‘uccidere’ e di ‘esaurire’. L’uno o l’altro 
potrebbe trovarsi sotteso alla metafora di Suet. Nero, 29 ‘cum affatim desaeuisset, conficeretur 
a Doryphoro liberto’; in Priap. 26, 8, comunque, confectus significa ‘esaurito’» 28. 

Le nozze scandalose e il travestimento da leone costituiscono un tutt’uno nel vasto 
caleidoscopio di coups de théâtre iscenati da Nerone: ne è prova il testo di Aurelio Vittore, 
in cui i due episodi sono giustapposti senza soluzione di continuità 29. Anche Cassio Dione, 
in uno dei tre passi in cui menziona Pitagora, a 63, 13, 2, parla del travestitismo ‘bestiale’ 
di Nerone, come esempio delle perversioni abituali dell’imperatore, di cui nessuno al tempo 
avrebbe potuto meravigliarsi.

Come se Doriforo costituisse l’altra faccia – oscena e trasgressiva – del liberto Pitagora, 
ligio ai suoi doveri pubblici e moralmente integro, almeno nella mise en scene delle fonti: 
insomma, Pitagora/Doriforo come duplice faccia della medesima medaglia, forgiata dalla 
fonte con intento denigratorio. Spia linguistica di una dimensione ludica, segnatamente 
sul versante sessuale, che traspare nel passo del biografo Svetonio, di contro alla scelta di 
glissare sull’argomento da parte di storici di professione, come Tacito e Cassio Dione. Senza 
dimenticare il nome parlante di ‘Sporo’, il ‘Seminatore’, a dispetto della sua impossibilità 
biologica di generare prole al ‘marito’ Nerone. E, comunque, anche un’etimologia ‘genuina’ 
lascerebbe propendere per l’identificazione, con la stessa persona, di Pitagora, liberto, e di 
Doriforo: infatti, il nome ‘Doriforo’ in greco significa “guardia del corpo”, attività che ben 

27. Come è attestato, per es., da Quint. decl., 9, 7; Don. ad Ter. Eun., 926; Eus. Hist., 4, 15, 38. L’equivalente 
in inglese del latino conficere, in una simile accezione, sarebbe «finish off». D’altra parte, in un’accezione analoga il 
verbo è adoperato anche da Suet. Cl., 21, 3 (et Africanas, conficiente turma equitum praetorianorum), in riferimento 
alle bestie africane ‘fatte fuori’ dai pretoriani durante il lusus Troiae organizzato dall’imperatore Claudio. 

28. Così si esprime J.N. Adams, Il vocabolario…, p. 202. A p. 241 lo studioso ricorda che, come conseguenza 
del rapporto sessuale, i partecipanti possono essere ‘affaticati, sfiniti’. Vari sarebbero i verbi di ‘stancarsi’ in tale 
accezione, e, tra questi, anche il confectus nel passo dei Priapea citato. Secondo E. ChamPlin, Nerone, p. 214, il 
verbo conficere connoterebbe qui un’azione che induce l’orgasmo. Il liberto non solo avrebbe ‘spacciato’ la belva 
Nerone, ma avrebbe provocato nell’imperatore eccitato l’orgasmo. 

29. Aur. Vict. Caes., 5, 5-7; e anche Epit. Caes., 5, 5, e Oros. hist., 7, 7, 2. Considerato il contesto, non 
sembrerebbe peregrina l’integrazione congetturale proposta da Schott, anche se non confortata dal dato paleografico. 
Così leggerebbe il filologo: Quippe noxiorum uinctis modo <lusus> pelle tectus ferae utrique sexui genitalia 
uultu contrectabat; exsector marium maiore flagitio. Una conferma potrebbe venire dall’imitazione del passo 
svetoniano, per cui cf. anche J. Colin, «Juvénal et le mariage…», p. 189 e n. 5; W. Kierdorf ed., Sueton. Leben des 
Claudius und Nero, Textausgabe mit Einleitung, kritischem Apparat und Kommentar, Paderborn-München-Wien-
Zürich 1992, p. 199. Il biografo, a Nero, 29, parla di quasi genus lusus («clearly a tendentious entry by Suetonius» 
secondo K.R. Bradley, Suetonius…, p. 164) inventato da Nerone, una specie di gioco o di scherzo/burla. Dal canto 
suo, R. Verdière, «À Verser…», p. 20 sottolinea come nel passo ‘sintetico’ di Aurelio Vittore la scena perda tutto 
il carattere apertamente licenzioso che ha nelle fonti precedenti, oltre che ogni riferimento a Pitagora/Doriforo. 
«Aurelius Victor, dans un cadre, ô combien différent, mais bien néronien, celui d’une joute poétique, ne croit pas 
devoir citer le nom du mari de Néron».
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poteva confarsi con i compiti di un liberto imperiale. Senza escludere la possibilità che il nome 
‘Doriforo’ fosse già contemplato dalla fonte cui attinge Svetonio, e che quest’ultimo lo abbia 
in sèguito piegato ad un’interpretazione ludica.

D’altronde, risulta impossibile – a meno di modificare la cronologia della narrazione 
tacitiana 30 – identificare il personaggio menzionato da Svetonio con Doriforo, ministro a libellis 
(incaricato cioè di ricevere e di vagliare le petizioni indirizzate al principe) di Nerone, fino al 
62 d.C. Di quest’ultimo sappiamo che ricevette una generosa somma di denaro dall’imperatore, 
che seguiva nelle sue sortite libertine; che fu condannato a morte (e avvelenato) nel 62 su ordine 
dell’imperatore per essersi opposto alle nozze di Nerone con Poppea Sabina 31; infine, che 
disponeva di proprietà fondiarie in Egitto 32, probabilmente donategli da Nerone sul modello di 
altri favoriti imperiali, come ricompensa per l’affetto che nutriva verso di lui, son compagnon 
de débauche 33.

A conclusione dell’argomentazione, conviene riportare di seguito il passo in questione 
di Suet. Nero, 29, corredato di una traduzione ‘ancipite’: secondo me, una studiata ambiguità 
coesisterebbe nelle intenzioni del biografo, senza contraddizione di senso 34.

30. Bisogna pur dire che Tacito include il banchetto di Tigellino e le successive nozze di Nerone con Pitagora 
tra gli eventi dell’anno 64, probabilmente allo scopo di disporli in una sorta di climax ascendente che riflettesse 
l’escalation di ‘follia’ dell’imperatore. Come se tra questi eventi intercorresse un rapporto di causalità, piuttosto 
che di successione temporale. Il banchetto, e quindi le nozze, potrebbe essere avvenuto qualche tempo prima 
dell’incendio. Cf. W. Allen, «Nero’s Eccentricities…», p. 103. Cionondimeno, escludo che il Doriforo di Svetonio 
possa essere diverso dal Pitagora di Tacito e Cassio Dione. Infatti, subito dopo aver menzionato il liberto Doriforo, 
Svetonio precisa che Nerone lo aveva sposato, nella stessa ‘parte’ che era toccata in sorte a Sporo (cui etiam, sicut 
ipsi Sporus, ita ipse denupsit, uoces quoque et heiulatus uim patientium uirginum imitatus). Non si può quindi 
dubitare che ‘Doriforo’ avesse contratto le nozze con Nerone, e che rivestisse un ruolo attivo, esattamente come 
Pitagora. In proposito, W. Kierdorf, Sueton…, p. 199 fa notare come Svetonio abbia scelto il verbo denubere, 
generalmente impiegato in riferimento alle donne che prendono marito.

31. Cf. F. Millar, The Emperor in the Roman World (31 BC – AD 337), London 1977, p. 77. Soltanto 
Cass. Dio, 61, 5, 4 parla di una donazione di due milioni di sesterzi elargita dall’imperatore a Doriforo. Da 
Tac. ann., 14, 65, 1 apprendiamo la notizia, non scevra da dubbi di autenticità, della liquidazione di Doriforo, unus 
e libertorum potissimis, per decisione di Nerone. Peraltro, il 62 d.C. fu un anno in cui Nerone mise in atto un piano 
di eliminazione fisica sistematica degli avversari, reali o presunti. In proposito, E. CizeK, Néron, p. 143: «Rome 
devient la capitale d’un État policier». Cf. anche K.R. Bradley, Suetonius…, p. 164-165. Forse, Doriforo aveva 
manovrato il dissenso popolare seguìto alla morte di Ottavia: in proposito vedere M.T. Griffin, Nerone: la fine di 
una dinastia, tr. it. di M.T. MusaCChio, Torino 1994, p. 129; G. Baldo ed., Tacito. Annales, Libri 13-14 in R. oniga 
ed., Tacito. Opera omnia, II, Torino 2003, p. 1488-1489. 

32. Per una rassegna dei papiri egiziani con valore documentario in relazione alle proprietà fondiarie di 
Doriforo, cf. G. SChumann, Hellenistische…, p. 49-50 e PIR2, II 62-63, nr. 194. Vedere anche P.R.C. Weaver, 
Familia Caesaris. A Social Study of the Emperor’s Freedmen and Slaves, Cambridge 1972, p. 261. 

33. Tale è l’ipotesi di E. CizeK, Néron, p. 207.
34. Già J.C. Rolfe ed., Suetonius, with an English Translation, II, London 1979, p. 132 suggeriva un ‘double 

sense’ per il verbo conficere, tradotto in inglese con «dispatch». 
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[…] et, cum affatim desaeuisset, conficeretur a Doryphoro liberto […].

«E, quando si era del tutto sfogato, veniva fatto fuori [come tocca ad una bestia] dal 
liberto Doriforo». E contestualmente: «E, quando si era del tutto sfogato, si faceva infilzare dal 
liberto ‘Porta-Verga’». Ove l’uccisione ‘rituale’ della bestia coinciderebbe con lo ‘sfinimento’ 
sessuale, in conseguenza della penetrazione ad opera di Pitagora, attore attivo – con relativo 
nome d’arte – di una pantomima imperiale, almeno nel resoconto svetoniano. 
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