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Le livre de Bernard Eck, dont le titre, La mort rouge, est emprunté a 1’lliade', se présente
comme une vaste enquéte sur la notion grecque de phonos. Qu’est-ce que le meurtre,’homicide,
en Grece ancienne ? Quelle signification les Grecs accordaient-ils a ce geste ? Etait-ce la
« transgression absolue », commune a « toute civilisation » (p. 11) ? Achille, Hector, Oreste,
les anonymes des Dix Mille nous rappellent que 1’héritage grec est aussi constitué¢ d’une
série de tueurs qui n’hésitent guere a accomplir 1’acte ultime. Les tueries du XX° siecle ont
contribué a les faire revenir au premier rang de notre mémoire culturelle, dans une série de
livres récents consacrés a la guerre, aux traumatismes qu’elle engendre, chez les civils et parmi
les combattants, aux réactions des collectivités touchées, aux formes de destructuration et de
reconstruction des individus autant que des cités, anciennes et modernes. L’auteur a choisi de
s’interroger moins sur le « comment » on tuait que sur les modes de « représentation » et de
« perception du fait de tuer son semblable », en particulier a la guerre, car le champ sémantique
de pOVOg embrasse toute la vaste sphere de la guerre. L’étude porte sur les sources littéraires
et épigraphiques des époques archaique et classique. Le constat de départ, surprenant, est
que le terme tend a confondre « le geste de 1’assassin de droit commun et celui du soldat qui
combat pour sa cité » (p. 12). Ce que ressentent les auteurs de ce geste est trés certainement
le sentiment d’une « souillure » (uiaopa), et I’étude de cette souillure par le sang constitue
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la ligne principale du livre. La souillure n’est pas seulement la perception de la faute et de la
culpabilité qui en découle ; elle est le centre d’une sensation de nature religieuse qui équivaut
a I’horreur ressentie face au meurtre. Seule la purification peut en débarrasser. Néanmoins,
I’examen des sources montre, d’une part, que la « souillure » est tres inégalement répartie (les
épopées homériques 1’ignorent, par exemple), et d’autre part, qu’elle est bien attestée dans le
contexte de la tuerie guerriere, contrairement a une opinion dominante. Réintégrer la guerre
dans le jeu des rapports entre « meurtre » et « souillure » change évidemment la nature des
problémes, non seulement sur le plan philologique, mais aussi dans la dimension historique et
anthropologique.

La loi des recensions voudrait que 1’on expose maintenant le contenu des sept chapitres
qui composent ce livre. Mais ce dernier comporte une singularité assez surprenante au vu de la
collection dans laquelle il est publié. La conclusion d’ensemble est suivie d’une longue annexe
qui transporte le lecteur a une autre époque. Elle a pour titre : « A propos de I’expression de la
culpabilité dans quelques récits de guerre contemporains » (p. 393-410). L’auteur de La mort
rouge est un philologue et un historien de la Gréce ancienne pour qui — le cas est de plus en
plus répandu, et I’auteur de cette recension critique se range dans cette catégorie — I’étude de
I’ Antiquité ne trouve pleinement sa finalité que si I’on mesure en quoi elle résonne parfois
(pas toujours, certes) comme en écho a des problemes ou des situations advenus plus tard
dans le cours de I’histoire. L’Antiquité ne devient intelligible qu’a condition de prendre
en compte — ne serait-ce qu’implicitement, dans le cheminement de la pensée, au moment
ou I’analyse se construit — les traditions issues de ce passé ou les analogies entre Anciens
et Modernes, des lors qu’elles sont instruites avec prudence et rigueur. Les « Sciences de
I’ Antiquité » ne renoncent en rien a leurs savoirs, a leurs méthodes, a leur érudition, mais leur
objet méme, 1’ Antiquité, gagne un surcroit de compréhension a accepter le rapprochement
et la confrontation avec d’autres corpus documentaires et d’autres contextes historiques. Or,
dans le cas présent, une fois le livre refermé, le lecteur a en mémoire « vive » I’annexe sur
« les récits de guerre contemporains », qui opere comme un filtre et I’oblige a jeter un regard
différent sur les expériences et les temps anciens, et presque a opérer une relecture. Il nous faut
donc commencer par la. Que dit cette annexe, cet « excursus dans 1’histoire contemporaine »
(p- 408) ? Pourquoi ce livre, bien calé dans I’ Antiquité, deés le départ, devait-il se terminer par
un exposé sur des événements éloignés dans le temps, mais présentés comme équivalents ?

La question principale que posent les différents cas déroulés au fil de cette parenthése
est de savoir si « le sentiment de la souillure a la guerre est [...] universel et atemporel »
(p-393). Sous cette forme, la question manque certainement de pertinence, mais la suite oriente
I’analyse vers une voie plus féconde. Le principe analogique est, en effet, aussitot avancé pour
accompagner la démarche de ’ouvrage et lui conférer dans une ultime section encore plus
de justesse : « Découvrir, pour d’autres périodes, des expériences analogues a celles qui ont
été transmises par les Grecs donnerait sans doute a ces dernieres plus de force et de réalité et
pourrait mé€me les éclairer rétrospectivement ». Si le XX¢ siecle est privilégié, a travers quatre
livres, c’est, d’une part, parce qu’il apparait comme le siecle des tueries de masse, qui ont pu
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engendrer « le sentiment de la souillure » et, d’autre part, parce que les historiens ont montré
que les sources ne faisaient nullement silence sur ces faits, qu’il s’agisse, dans le cas de la
Grande Guerre, des romans (Barbus, Dorgeles, Genevoix...) ou des écrits divers laissés par les
hommes du front. Or le plus souvent est exprimé le sentiment rétrospectif d’une culpabilité,
mais il n’est pas question de souillure. Il faut ajouter que ce n’est pas I’acte lui-méme de tuer
qui provoque la culpabilité, puisqu’il s’agit en fait d’un « assassinat [...] 1égal », permis par
Iautorité supréme, dans le cadre d’Etats démocratiques, mais davantage la vision des cadavres
et de leurs transformations, la décomposition n’en étant qu’un des aspects, a coté, par exemple,
des blessures et des mutilations infligées par I’adversaire ou résultant d’armes a distance.

Le premier des quatre ouvrages que propose Bernard Eck est une source de premiére main,
bien connue depuis sa parution en 1978% , édités par Rémy Cazals, spécialiste de la Grande
Guerre, qui a exhumé et publié de nombreux écrits de cette veine. Pourquoi n’avoir pas donné
le nom de I’éditeur, alors qu’il est I’'un des deux acteurs principaux, depuis plus de trente ans,
du débat sur les sources issues des combattants de 14-18. La polémique historiographique,
trés vive?, qui oppose Rémy Cazals a Stéphane Audoin-Rouzeau explique pourquoi ce dernier
ne cite pas ou peu Barthas. Le caporal et tonnelier du Minervois, Louis Barthas, est, en effet,
un militant socialiste pacifiste, antimilitariste, qui éprouve de la culpabilité a passer pour un
« tueur » ; tuer a la guerre est pour lui un meurtre, « une sorte de négation de I’humanité »
(p- 398). Au combat, écrit-il, comme ce fut le cas a Verdun, en 1916, on peut se comporter
« en cannibales », ¢’est-a-dire avec une « cruauté » pire que celle des « barbares* ». Or ce
comportement extréme, que Barthas a du mal a avouer, fait songer, selon nous, au passage ou
Thucydide, pour décrire le paroxysme de la guerre civile a Corcyre, en 427 avant J.-C., recourt
au substantif our), qui désigne « la cruauté », y compris le phantasme de dévoration du corps
de I’adversaire, fureur que 1’on retrouve aussi dans 1’/liade, avec les propos qu’Achille lance
a Hector : il n’aspire qu’« a couper [son] corps pour le dévorer tout cru’ ». Or, pour Barthas
comme pour Thucydide et le poete de I'lliade, c’est la guerre, toute guerre (TOAEUOG), qui
suscite de tels comportements. A I’inverse, les Carnets d’un combattant du jeune officier
P. Tuffrau®, révelent une forme de fascination pour la guerre - « c’était beau de voir les
mitrailleuses cabrées tirer dans la nuit » — et donc de consentement a une forme de culture de
guerre, a I’opposé de la protestation et des demi silences de Barthas. Sur un autre plan, le livre
de I’historien américain C. R. Browning’, consacré aux exactions a grande échelle commises
par cinq cents hommes que rien ne prédisposait a ces actes, montre qu’il existe peut-étre des
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regles « universelles et atemporelles » (p. 401) qui favorisent chez le soldat le détachement
et « le passage a la violence meurtriere » (p. 402) et « provoque[nt] chez le tueur des effets
essentiellement physiques » (p. 402). Pour terminer, Bernard Eck rapproche cette étude du
livre qui I’a le plus frappé sur ces problemes®, que le journaliste J. Hatzfeld a consacré au
génocide rwandais. Au cours du printemps 1994, les Hutus ont massacré, « coupé », disent les
auteurs de ces actes, parce que leur arme principale était un instrument ordinaire, la machette,
environ huit cent mille Tutsis appartenant a 1’ethnie minoritaire. Les auteurs du génocide ne
sont pas des miliciens fanatiques surentrainés, mais des gens « ordinaires », eux aussi. De
leur propre aveu, ils ont seulement accompli une « guerre ». Les formes de violence extréme,
qui surprennent tant les observateurs extérieurs, les témoins, sur I’instant, et, plus tard, les
historiens, leur échappent complétement.

De ce parcours tres sélectif (il ne pouvait en étre autrement, tellement la matiére est
surabondante), Bernard Eck tire plusieurs idées forces. Il s’interroge avec beaucoup de finesse
sur les tentatives faites par les acteurs eux-mémes pour s’efforcer d’oublier ce qu’ils ont
osé, qui leur parait si ordinaire et qui, pourtant, ne 1’est pas : tuer. Le silence sur leur propre
expérience du combat, de la violence et, surtout, du geste ultime qui inflige la mort est le
seul procédé qui permet d’instaurer 1’oubli. Il s’interroge ensuite sur la transformation, apres
I’événement, des « machines a tuer » en « machines a parler », sur le bourreau devenu témoin.
Le passage au récit, avec ses artifices, ne livre pas, ou pas seulement, des traces ; il tend a les
effacer. L’indicible, en effet, peut-il passer dans les mots ? Le bourreau, lui, parait toujours en
dire trop. Sa mise en scene déréalise pour une part I’événement. Elle permet aussi de poser une
question essentielle : face aux génocides, collectifs, et aux ultimes souffrances infligées a des
individus, comment rendre compte ? Déja, rappelle Bernard Eck avec beaucoup de justesse,
Hérodote se posait cette question, au sujet de la mort, semble-t-il ignominieuse, infligée a
Polycrate, tyran de Samos, par le satrape de Sardes, Oroites. Celle-ci n’était « pas digne d’étre
racontée’ ». D’ordinaire, rappelons-le, un fait appartenant au passé ne peut pas étre détaché du
récit qui en porte trace et qui tente de le restituer tout en gardant ses distances. Cette loi du récit
historique comporte toutefois une exception, une frontiere qu’il est tres malaisé de franchir :
c’est le cas ou I’horreur outrepasse les mots. Le tueur, a la guerre ou ailleurs, peut mentir ou,
a la limite, se taire ; I’historien, lui, sait qu’il a le devoir de prendre la parole ; il sait aussi
qu’il rencontrera la méme limite que seuls son aveu et sa présence de quasi témoin face a la
documentation lui permettent de combler, en partie, au risque, sinon, de verser dans le registre
du bourreau, ce « trop-plein suspect » (p. 409).

Dans tous les cas, I’auteur souligne qu’il n’a, au total, pas trouvé trace de souillure dans les
expériences contemporaines relatées. De la sorte, cela lui permet d’historiciser ce phénomene,
en considérant la souillure a la guerre « par hypothese, comme un phénomene de culture, lié
a une civilisation particuliere », celle des Grecs, dont I’expérience en ce domaine n’a pas

8. J. HatzreLD, Une saison des machettes, Paris 2003.
9. ovx GEiwg drmynotog : 111, 125.



MEURTRE ET HOMICIDE, GUERRE ET SOUILLURE 169

trouvé confirmation. Cela pourrait expliquer, pour une part, que la souillure, contrairement au
fil conducteur du livre classique de R. Parker'’, n’est pas si également répandue et associée
au meurtre en temps de guerre qu’on I’a souvent répété. Ce long excursus dans le territoire de
I’histoire contemporaine invite donc le lecteur a revenir sur ses pas, lesté et enrichi d’une autre
documentation.

L’ensemble du livre est construit de facon classique : I’approche par chapitres thématiques
s’ouvre sur une premiére section (chapitre I, « Souillure, meurtre et Erinyes », p. 15-48) qui
identifie et définit les termes se rapportant a la souillure, précise les références théoriques et
méthodologiques, mentionne les principales sources, tout en privilégiant d’emblée — et il en
sera ainsi dans I’ensemble du livre — le théatre tragique. Le point de départ est, en effet, I’idée
que I’homicide, souvent, est marqué par la souillure qui touche le meurtrier. C’est 1a le domaine
des Erinyes, « puissances divines souvent associées au meurtre et 4 la souillure ». Le substantif
utaopa est courant, bien qu’absent de toute I’historiographie classique (Hérodote, Thucydide
et Xénophon), et s’y ajoutent le verbe aiverv, ’adjectif waog, le composé wandpovog
(maondovio, wondovelv). Ce dernier ensemble montre sans doute, selon Jean Rudhardt, que
« le meurtre lui-méme constitue une souillure », sans que 1’on puisse toutefois déterminer
si c’est le meurtrier qui est souillé ou la victime. Dans ce processus, le sacrifice a une place
éminente. Il a pour fonction d’apaiser les puissances vengeresses et il a une valeur substitutive,
destinée a réintégrer le criminel dans la communauté. Bernard Eck affiche sans détour ses
sources théoriques : Lévy-Bruhl, Mauss, Burkert, Girard et al., et fixe les grandes lignes de
sa propre analyse ou plutdt de sa conception du sacrifice chez les Grecs, a partir de Mauss
en particulier. Le fait d’immoler une victime animale recele en lui une violence similaire
a celle d’un meurtre et se présente comme une expiation. Celle-ci est matérialisée par le
contact avec la victime, souvent sous la forme de la consommation d’une part de 1’animal.
Au total, selon une conception proche de la magie, « le meurtre chasse le meurtre », comme
dans le cas d’Oreste. Mais cela repose sur la croyance. Or la croyance en la purification et,
paralleélement, en la souillure, est fort loin d’étre partagée dans le monde grec. La place et la
fonction des Erinyes sont trés débattues. Considérées communément comme « les déesses
chargées de venger le crime'' », elles seraient toujours associées a la souillure par le meurtre.
Or chez Homere, les Erinyes ne s’attachent pas a poursuivre les meurtriers ; elles traquent les
manquements aux regles de la morale familiale. C’est une vision identique que véhicule le
théatre d’Eschyle, par exemple avec la série de meurtres de parents dans I’ Orestie. Le domaine
d’action des Erinyes est cependant plus large que le cercle de la famille. Elles personnifient
le destin qui apporte 1’égarement, 1’dty), ou la mort, lorsqu’elles sont identifiées aux Keres.
Un probleme demeure, irrésolu selon Bernard Eck : « pourquoi les Erinyes poursuivent-elles
les meurtriers de leurs parents chez Eschyle, et pourquoi ne poursuivent-elles aucun homicide

10. Miasma. Pollution and Purification in Early Greek Religion, Oxford 1983.
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chez Homere ? ». Est-ce maniére pour Eschyle de souligner 1’évolution positive du droit et
I’avénement d’une « justice » nouvelle dans le cadre de la polis 7 Du moins cela n’explique-t-il
rien pour Homere. L’étude de la souillure ne se nourrit pas au dossier des Erinyes : « ces deux
représentations semblent exister en parallele » (p. 48), bien que pOvog, meurtrier et victime
appellent, dans 1’imaginaire grec, la présence des Erinyes.

A partir de cette assise, le deuxieéme chapitre (« Souillure et guerre », p. 49-87) fait le lien
entre les Erinyes et le domaine le plus vaste ot se déploie la violence du meurtre : la guerre.
Prenant a revers bien des travaux sur la question, B. Eck soutient, contre une opinion treés
répandue'?, que I’effusion de sang sur le champ de bataille releéve bel et bien de la souillure. Son
analyse d’un passage de I’Anabase’” (V, 7, 34), ou I’armée des Dix Mille, « sur la proposition
de Xénophon et sur le conseil unanime des devins », décide (£00E&g) de se purifier (xaOfjoaw),
de procéder a un raBouoOg, est particulierement convaincante. En revanche ’analyse des
situations de otdolg, dans leur rapport avec TOAENOG, aurait gagné a recourir aux analyses de
N. Loraux'*, oubliées (p. 75-86). Toutes les situations désignées en grec par le terme 0tdoLg ne
sont pas ipso facto des « guerres civiles » au sens moderne ; oTdolg désigne, étymologiquement,
rappelons-le, le fait de se dresser (méme racine que le grec {otnu, le latin stare), pour donner
son opinion, et par la I’affrontement politique, le choc des avis divergents ; ce conflit interne
désigne la conception que se font les Grecs du politique (ou du moins 1’'une d’elles), reposant
toujours sur le débat contradictoire. C’est ce qui pourrait contribuer a expliquer, selon nous, la
grande rareté des sources qui font état de souillure en situation de stasis.

Le chapitre trois s’interroge sur le « prétendu silence d’Homere » (p. 89-129 ; I’expression
“silence d’Homere” est de Robert Parker) concernant la souillure par le sang, alors que les
deux poeémes comportent non seulement tant de meurtres survenus au combat, mais aussi
dix-neuf autres cas d’homicide avérés, qu’ils soient volontaires ou non. Le constat est si
déroutant que B. Eck procéde par un détour, en analysant la plus ancienne attestation de la
souillure liée 4 1’homicide. Elle se trouve dans un fragment de 1’ Ethiopide, une épopée du
Cycle homérique. Parce qu’Achille a tué Thersite, il se rend a Lesbos, y offre un sacrifice a
Apollon, a Artémis et a Léto, puis « il est purifié¢ (vaOaipetar) du meurtre par Ulysse » (p. 90).
Ce récit atteste que, selon la croyance commune, le meurtrier est souillé par son acte criminel,
mais le contexte montre, plus encore, qu’Achille a di s’exiler, parce que son geste avait suscité
la colére d’un proche parent de Thersite, Diomeéde. La purification n’obéit donc pas a un
impératif moral ou religieux, mais répond a une situation d’affrontement politique, de stasis,
qu’il faut apaiser. Une étude portant sur ’homicide chez Homeére montre 1’absence totale de la
souillure du meurtrier. Le fait est confirmé par le constat qu’il n’existe aucune occurrence de
ptoopao, ®xMAls, dyog (« souillure ») ou xaBaQUOS (« purification »). Ces conclusions doivent
seulement étre nuancées a la lecture de quatre passages de 1’Iliade, qui sont tous des scénes de
guerre. Elles suggerent que I’activité guerriere est porteuse de souillure, ainsi que le confirme

12. Raoul Lonis, Marcel Detienne, Robert Parker, p. 55.
13. Xénophon, Anabase, V, 7, 34.
14. La cité divisée, Paris 1997.
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I’expression homérique Arés poipovog, « Ares souillé par le meurtre », mais sans que soit
présente une quelconque culpabilité, car seul compte I’acte lui-méme, non les intentions qui
pourraient I’expliquer ou le justifier.

Le long chapitre central (IV. « Le guerrier tueur dans 1’lliade », p. 131-210) déplace le
probléme des rapports entre guerre et souillure, vers d’autres manifestations de la violence
ultime en situation de conflit armé. L’Iliade est, a cet égard aussi, un paradigme. Pourquoi et
comment le héros se prépare-t-il a ces actes ? Comment supporte-t-il ce qui advient de son
fait, et en particulier la mort ? On n’entrera pas ici dans le détail des analyses extrémement
fouillées qui illustrent le déplacement de 1’intérét dont bénéficient les épopées homériques,
depuis deux ou trois décennies, et qui, loin de faire de 1’/liade un poéme exaltant les combats,
s’attachent désormais aux déreglements qui s’emparent du héros au moment de 1’acte ultime,
ou lorsqu’il éprouve une souffrance indicible, ou encore quand lui vient I’idée de mutiler le
corps de I’adversaire ou pire de le dévorer, pour le faire disparaitre. Toutefois, il ne s’agit pas
de voir en Homere, comme Bernard Eck en est parfois tenté, le grand écrivain romantique,
dont « I’ceuvre rend compte au plus haut point de la psychologie humaine » (p. 132).

En revanche, on ne peut que partager la maniere dont I’auteur se situe dans le sillage de
la réflexion de S. Weil"*, qui montre comment la violence fait basculer les combattants hors du
champ de I’humanité. Il s’appuie pour cela sur le livre peu connu en France d’un psychiatre
américain, J. Shay'®, qui analyse les troubles neuropsychologiques rencontrés par les soldats
américains ayant combattu au Vietnam. Il met en ceuvre le registre de 1’analogie pour se
servir du texte homérique qui serait parvenu a exprimer ce que ses patients peinent a formuler
(p-147,n.87), en particulier le comportement du soldat qui se précipite dans la mélée, comme
un fou furieux (berserk), a I'image Achille, lorsqu’il apprend la mort de Patrocle et semble
oublier, pour lui-méme, I’horrible « mort rouge'” » (p. 187-191 : sur ce passage, sur « la mort
pourpre », traduction qu’il elit mieux valu retenir, et la signification de cette expression capitale
dans le systeme des valeurs et des représentations du héros homérique dans son rapport avec la
mort, I’auteur fait étrangement I’impasse sur les travaux d’A. Grand-Clément : a défaut de La
fabrique des couleurs'®, il était possible de consulter en particulier une étude plus ancienne'?).
Chez Homere la guerre n’est rien d’autre que le « combat pour tuer » (p. 206), celle « qui fait
périr les hommes® ». L’ image la plus forte est celle de « la grande bouche de la guerre amere?! »
qui condense la conception homérique de « la guerre comme espace qui dévore ». Derriere ces

15. « L’Iliade ou le poeme de la force » dans (Euvres, Paris 1999 [1940-1942].
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19. « Histoire du paysage sensible des Grecs a I’époque archaique : Homere, les couleurs et I’exemple de
100 VQEOS », Pallas 65,2004, p. 123-143.

20. $pOwipPootog

21. Iliade, X, 8.
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descriptions et ces images, Bernard Eck voit une « condamnation morale » qui, sans tomber
dans le pacifisme, sans renoncer non plus a I’exaltation de 1’héroisme, « concession [...] faite
au genre épique », montre la distance prise par rapport aux valeurs d’une société. Sur ce point
fondamental, 1’auteur rejoint les analyses de plus d’une étude récente® paru en méme temps
que La mort rouge.

Avec le chapitre V (« Homicide, souillure et démons : les limites de la croyance »,
p. 211-281), retour a la souillure, mais avec de nouvelles questions, permises par les analyses
du chapitre précédent. Pourquoi, dans bien des tragédies, le meurtrier n’est-il pas souillé ?
Comment expliquer que les lois sur I’homicide soient si peu explicites sur ce sujet ? Pourquoi
les témoignages qui proviennent des législateurs de I’époque archaique et les auteurs
de plaidoyers du IV® siecle avant J.-C. paraissent-ils embarrassés par la formulation de la
souillure attachée a I’homicide ? Celle-ci semble contournée. Méme dans la tragédie, source
la plus explicitement concernée par cette question, I’homicide n’est pas toujours synonyme
de souillure, et nombreux sont les meurtres qui ne sont pas atteints par la souillure, a I’'image
des forfaits que commet Héracles, dans les Trachiniennes. La vengeance, la dissuasion, la
fonction cathartique ne sont pas des motifs suffisants pour imposer et généraliser, notamment
en I’inscrivant dans la loi, la reconnaissance de la souillure. Nous devrions plutot dire « ne sont
pas toujours des motifs suffisants », ainsi qu’y invitent la fameuse « loi sacrée de Sélinonte »,
datée de 460-450 avant J.-C. (p. 265-274) et la « grande loi sacrée de Cyrene », vers 325
avant J.-C. (p. 274-280). L’une et I’autre mentionnent des personnages, éAdoteQot a Sélinonte
et ixéowol a Cyreéne, qui sont des « esprits » démoniaques dont la fonction est de porter la
vengeance d’une victime de mort violente.

Dans la continuité des analyses portant sur les « lois sacrées », le chapitre VI (« Souillure,
violence extréme et droit », p. 283-321) réunit des documents juridiques concernant en
particulier la question de I’homicide a Athénes. Le cas exemplaire de I’homicide pour adultere
est I’objet tout entier du discours Sur le meurtre d’Eratosthéne de Lysias, qui montre que se
recouvrent 1égitime défense et homicide légitime, sans toutefois que ce dernier soit défini
par le droit athénien dans son ensemble. La question de la violence est dés lors au centre de
I’analyse. En effet, si le droit a pour mission de contenir les formes de la violence, comment
expliquer que soit présente la notion de « meurtre légitime » ? La violence se trouve ainsi
réintroduite, et cela conduit Bernard Eck a poser de nouveau, apres W. Benjamin®, la question
de la pertinence d’une distinction entre violence légitime et violence illégitime. Une des
conséquences est formulée par Aristote, notamment dans I’ Ethique & Nicomaque : ’homicide
est un mal condamnable, de sorte que le droit grec n’est pas en mesure de dresser une théorie
du meurtre légitime ; ce manque est en partie compensé par le fait que le droit définit une
liste de cas particuliers aussi divers que possible, ot I’homicide est justifié, sans que la justice
se trouve déstabilisée en ses principes (sur ces questions le livre de D.D. Phillips*, fournit

22. P.PAYEN, Les revers de la guerre en Grece ancienne. Histoire et historiographie, Paris 2012.
23. «Zur Kritik der Gewalt », Archiv fur Sozialwissenschaft und Sozialpolitik 47, 1920-1921.
24. Avengers of Blood. Homicide in Athnenian Law and Custom from Draco to Demosthenes, Stuttgart 2008.
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des analyses importantes). Le dossier des « interdits religieux » (p. 299-310), tel qu’il est
abordé, ne s’insere pas pleinement dans les themes et la démarche du livre, de méme que la
section consacrée a la 1égislation de I’homicide dans les Lois de Platon, et plus précisément a
la religiosité — plus qu’a la religion — du philosophe.

Le dernier chapitre (« Souillure et 1égislation protégeant la démocratie », p. 324-381)
concerne les textes de nature juridique qui, dans les cités grecques, pour protéger le régime
démocratique, recommandent 1’assassinat du tyran et garantissent a son auteur, parfois, la
protection de toute souillure. On saura gré a Bernard Eck d’avoir exhumé, dans ce dossier, la
dissertation de H. Friedel® qui réfléchit a haute voix, dans 1’ Allemagne nazie, sur la tradition
grecque du meurtre du tyran, développant I’idée, a partir d’ Aristote, que « le meurtrier du tyran
est d’autant plus grand qu’il tue un grand criminel » (p. 324). De telles situations politiques,
attestées par de nombreux documents, rappelées et analysées par 1’auteur, ne laissent pas
d’étre déroutantes. Comment un régime tel que la démocratie peut-il recommander le meurtre
politique ? Pourquoi ici 1’assassinat, alors que la démocratie athénienne s’est dotée depuis
508/7, ou peut-€tre une vingtaine d’années apres, d’une arme juridique moins radicale, avec
la loi sur ’ostracisme ? C’est 1’ordre tout entier de la cité qui se trouve presque suspendu. A
moins qu’il ne faille voir, dans la loi anti-tyrannique, un moyen d’anticiper un temps ou, la
cité devenue la proie du tyran, toute loi aura disparu. De surcroit le fil est renoué avec la ligne
directrice du livre, car dans les textes présentant le tyran comme adversaire de la démocratie,
il est désigné en tant que TOAELOG, ennemi en temps de guerre. La notion d’homicide 1égitime
s’applique autant au soldat-citoyen engagé dans une guerre pour protéger sa patrie qu’au
tyrannicide préservant le régime démocratique. C’est un « ennemi » de méme sorte que 1’on
tue, et I’on est semblablement dépourvu de souillure et de culpabilité.

Avant ’annexe, dont I’importante fonction a été soulignée, le livre se referme sur une
conclusion tres claire qui rappelle que, dans la langue et la pensée grecque, « la terminologie
de I’homicide et celle de la tuerie a la guerre sont les mémes [...], d’Homere aux écrivains de
I’époque romaine » (p. 391). Mais son étude demeure complexe, car la souillure n’est tout a
fait ni une image, ni une réalité matérielle, ni une idée. Est-elle-méme une croyance ou une
superstition ? Elle se présente plutdt comme une des représentations des traces que laissent
les morts par-dela la vie et que portent les vivants, ceux qui ont tué, a la guerre ou en d’autres
contextes. Quant au sentiment de culpabilité, il est « la gangue rationnelle a laquelle se réduit
la souillure » (p. 390).

Il faut saluer, pour finir, les audaces de ce livre érudit et nourri d’hypotheses, soucieux
de s’appuyer sur les ressources de la philologie, de 1’anthropologie, de I’histoire, de la
psychologie, dans le but d’élucider la nature des rapports qu’entretenaient les Grecs avec
cette étrange activité a la croisée des institutions, de la religion, du politique : la guerre. Pour
comprendre ce qu’est ou ce qu’aspire a étre un groupe humain, il faut commencer par étudier

25. Der Tyrannenmord in Gesetzgebung und Volksmeinung der Griechen, Stuttgart 1937.
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comment il fait et pense la guerre. Les cités grecques sont pour cela un champ d’analyse de
toute premiere importance, mais elles ne sont pas le seul. Pour avoir montré 1’un et 1’autre
aspect, dans leur éclairage réciproque, ce livre emporte la conviction.





